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D

BEVOR WIR BEGINNEN

ieses Buch möchte dir nichts beibringen.
Es möchte dir auch nicht sagen, wie du leben

sollst oder welche Antworten die richtigen sind. Es
ist eine Sammlung meiner Gedanken, meiner Erlebnisse und
der Begegnungen, die mich geprägt haben. Manche davon
haben mich zum Lachen gebracht, andere zum Nachdenken.
Einige habe ich erst viele Jahre später verstanden. Auf diesen
Seiten begegnen dir sieben Räume. Eine Bank. Ein Baum. Ein
Bach. Ein Nest. Ein Fels. Eine Wüste. Ein Sternenhimmel. Du
musst sie nicht verstehen. Du musst auch nichts Bestimmtes
darin finden. Nimm einfach das mit, was sich für dich richtig
anfühlt. Und lass liegen, was nicht zu dir gehört. Vielleicht
erkennst du dich irgendwo wieder. Vielleicht entsteht eine
Frage. Oder du erinnerst dich an etwas, das in deinem eigenen
Leben längst da war und nur ein wenig in Vergessenheit geraten
ist. Mehr wünsche ich mir nicht. Also komm.

Auf der Bank ist noch ein Platz frei.



E

RAUM 1 – DIE BANK
ANHALTEN

s gibt Orte, die wir nicht suchen. Und doch finden wir
immer wieder dorthin.

Für mich ist einer dieser Orte eine einfache Bank.
Sie steht etwas abseits des Weges, umgeben von alten Bäumen,



die sich mit jeder Jahreszeit verändern. Im Frühling leuchtet
alles in frischem Grün. Im Sommer spenden ihre Äste Schatten.
Im Herbst tanzen die Blätter durch die Luft, und im Winter legt
sich manchmal eine stille Decke aus Schnee über die
Landschaft.

Wer hier vorbeikommt, sieht vielleicht nur eine gewöhn-
liche Sitzbank. Ich sehe einen Ort, an dem die Zeit langsamer
wird.

Jedes Mal, wenn ich mich hier hinsetze, geschieht etwas
Merkwürdiges. Der Alltag verliert an Bedeutung. Gedanken, die
eben noch laut waren, werden leiser. Ich höre den Wind, der
durch die Blätter streicht, das Zwitschern der Vögel und das
leise Rascheln der Äste.

Es geschieht minutenlang gar nichts. Früher hätte ich
gesagt, wie langweilig das sei. Heute weiss ich, dass genau in
diesen stillen Momenten oft das Wertvollste entsteht.

Diese Bank verlangt nichts von mir. Ich muss hier nichts
erreichen, niemandem etwas beweisen und keine Antworten
finden. Sie lädt mich einfach ein, da zu sein.

Vielleicht kennst auch du einen solchen Ort. Und wenn dir
gerade keiner einfällt, dann nimm für einen Moment neben mir
Platz. Stell dir vor, du sitzt unter diesen alten Bäumen. Atme tief
ein, lass deinen Blick in die Ferne schweifen und gib deinen
Gedanken die Erlaubnis, langsam zur Ruhe zu kommen.

Es spielt keine Rolle, wer du bist oder weshalb du dieses
Buch in den Händen hältst. Für die nächsten Seiten darfst du
einfach hier sein.

Damals hatte ich keine Ahnung, dass ausgerechnet auf
dieser unscheinbaren Bank eine Reise beginnen würde, die
mein Leben verändern sollte.

Ich wusste nur eines: Morgen würde ich wiederkommen.
Am nächsten Tag sitze ich wieder auf derselben Bank. Es

fühlt sich an, als wäre ich nie weg gewesen. Der Wald begrüsst
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mich auf seine eigene Weise. Die Vögel haben ihr Konzert
bereits begonnen, der Wind bewegt sanft die Blätter, irgendwo
klopft ein Specht gegen einen Baum.

Ich atme tief ein und geniesse diesen Augenblick. Neben
mir ist noch ein Platz frei. Eigentlich ist das nichts Besonderes.
Fast jede Bank bietet Platz für mehrere Menschen. Trotzdem
wandert mein Blick immer wieder dorthin. Nicht, weil ich auf
jemanden warte. Ich habe mich mit niemandem verabredet.
Und doch fühlt sich dieser freie Platz nicht leer an.

Es ist, als hätte jede Begegnung ihren eigenen Zeitpunkt und
würde geduldig darauf warten, entdeckt zu werden.

Es gibt nur wenige Orte im Leben, an denen wir nichts
erwarten müssen. Diese Bank gehört für mich dazu. Hier spielt
es keine Rolle, welchen Beruf jemand hat, wie alt er ist oder was
er erlebt hat. Sobald sich jemand setzt, sind wir einfach zwei
Menschen, die für einen Augenblick denselben Ort teilen.

Ich mag diesen Gedanken. Denn jede Begegnung beginnt
gleich. Mit einem freien Platz und mit der Möglichkeit, dass
daraus etwas entsteht, womit keiner gerechnet hat.

Wenn ich heute diesen freien Platz neben mir betrachte,
muss ich an einen Menschen denken, der sich vor mehr als
dreissig Jahren gewissermassen auf meine Lebensbank gesetzt
hat und geblieben ist.

Nicht jede grosse Liebe beginnt mit einem besonderen
Augenblick. Manche beginnt ganz leise.

Als wir uns kennenlernten, war ich noch sehr jung. Wenn
du mich heute fragen würdest, was mich damals an diesem
Menschen berührt hat, könnte ich es kaum erklären. Ich glaube
nicht, dass ich es damals bewusst wusste.

Heute denke ich, dass mein Herz etwas erkannt hatte, lange
bevor mein Verstand es verstehen konnte. Es war Ehrlichkeit.
Zum ersten Mal hatte ich das Gefühl, einem Menschen
begegnet zu sein, dem ich vertrauen konnte.
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Mit den Jahren gingen wir gemeinsam durchs Leben. Natür-
lich gab es Zeiten, in denen unsere Beziehung auf die Probe
gestellt wurde. Es war wohl das berühmte siebte Jahr. Es gab
Momente, in denen wir uns hätten verlieren können.

Damals dachte ich, das gehöre zu jeder langen Beziehung.
Heute sehe ich es etwas anders. Gewohnheit entsteht nicht
einfach von selbst. Sie entsteht auch dann, wenn wir aufhören,
den anderen bewusst zu sehen.

Und doch sind wir Menschen. Wir vergessen das gelegent-
lich und verlieren den Blick füreinander. Auch das kann zum
gemeinsamen Weg gehören.

Ich glaube, wenn zwei Menschen solche Zeiten gemeinsam
durchstehen, verändert sich etwas. Nicht die Liebe, sondern
ihre Tiefe.

Irgendwann wurde mir etwas bewusst: Ich suchte nicht
mehr nach etwas Besserem. Ich erkannte, dass ich das Beste
bereits an meiner Seite hatte.

Dieser Gedanke brachte eine grosse Ruhe in mein Leben.
Heute stelle ich mir vor, wir wären beide neunzig Jahre alt.

Wir sitzen auf einer alten Bank und schauen schweigend auf
einen See. Wir müssten uns nichts mehr sagen. Ein Schmetter-
ling würde an uns vorbeifliegen, und ich würde dieselbe Freude
spüren wie damals.

Nicht mehr das aufgeregte Herzklopfen der ersten Verliebt-
heit, sondern etwas viel Ruhigeres. Etwas Tieferes. Die Gewiss-
heit, angekommen zu sein. Mit den Jahren habe ich verstanden,
dass Schmetterlinge nicht verschwinden. Sie verändern nur ihre
Art zu fliegen.

Am Anfang tanzen sie wild durch den Bauch. Später setzen
sie sich leise auf das Herz. Vielleicht ist genau das Liebe. Nicht
lauter, sondern tiefer. Nicht aufregender, sondern vertrauter.

Ich denke dabei an zwei Ozeane. Anfangs berühren sie sich
nur. Mit der Zeit fliessen sie immer mehr ineinander. Irgend-
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wann sind sie so miteinander verbunden, dass man nicht mehr
sagen kann, wo der eine endet und der andere beginnt.

Für mich ist das eines der schönsten Bilder für eine lange
Liebe. Nicht zwei Menschen, die sich besitzen, sondern zwei
Leben, die miteinander fliessen.

Über so lange Zeit wächst man zusammen – mit allem
Guten und mit allem, was einem am anderen nicht gefällt. Wir
lassen uns beide genügend Freiraum und sind trotzdem fürein-
ander da, egal, was geschieht. Das bedeutet nicht, dass wir
immer derselben Meinung sind. Wir müssen auch nicht gleich
denken, um zusammenzugehören.

Perfekt ist keiner von uns, und perfekt muss auch niemand
sein.

Ähnlich ist es mit dem freien Platz auf dieser Bank. Jeder
Mensch trägt etwas in sich, das ein anderer ergänzen kann.
Nicht immer vollkommen und nicht immer so, wie wir es uns
vorgestellt haben.

Doch manchmal begegnet uns jemand, der genau diesen
freien Platz ausfüllt. Nicht indem er uns vollständig macht,
sondern indem aus zwei unterschiedlichen Leben etwas
Gemeinsames wächst. Ich lasse diesen Gedanken langsam
wieder los und schaue in die Ferne. Der Platz neben mir ist
noch immer frei.

Während ich hinausschaue, höre ich Schritte. Ruhig und
gleichmässig kommen sie näher. Die Person bleibt einen
Augenblick vor der Bank stehen und fragt freundlich, ob hier
noch frei sei. Ich lächle und rücke ein Stück zur Seite.

Natürlich ist noch Platz. Mehr braucht es nicht. Ein leises
Danke, und schon sitzen wir nebeneinander.

Vor uns bewegen sich die Baumkronen im Wind. Ein paar
Blätter lösen sich von einem Ast und schweben langsam zu
Boden. Keiner von uns sagt etwas.

Trotzdem fühlt sich dieses Schweigen nicht leer an. Es ist
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angenehm. Als müsste niemand den anderen unterhalten. Wir
sitzen einfach da und teilen denselben Augenblick.

Nach einer Weile höre ich ein tiefes Einatmen. Als würde
mein Gegenüber zum ersten Mal seit Langem wirklich Luft
holen.

Kurz darauf sagt die Person leise: «Schön ist es hier.»
Ich nicke. «Ja.» Mehr braucht es nicht. Dieses eine Wort

sagt mehr als viele lange Gespräche. Es geht nicht nur um die
Schönheit dieses Ortes. Es geht um die Ruhe. Vielleicht sogar
um die Erlaubnis, für einen Augenblick einfach sein zu
dürfen.

Ein wenig später fragt mich mein Gegenüber, ob ich oft
hierher komme. Ich antworte, dass ich immer wieder hier sitze.

Auf die Frage, warum ausgerechnet diese Bank für mich so
besonders sei, lasse ich meinen Blick über die Landschaft
schweifen und sage: «Weil ich hier jedes Mal etwas finde, das ich
im Alltag oft verliere.»

Neugierig fragt die Person nach, was das sei. Ich lächle.
«Ruhe.»

Wieder wird es still. Doch diesmal fühlt sich das Schweigen
anders an. Es ist nicht leer, sondern voller Gedanken.

Nach einer Weile höre ich ein leises Lachen. «Ich glaube,
genau deshalb habe ich mich heute hier hingesetzt.»

Zum ersten Mal schauen wir uns bewusst an. Es ist nur ein
kurzer Blick. Aber manchmal genügt ein einziger Augenblick,
um zu spüren, dass aus zwei Fremden langsam zwei Menschen
werden, die bereit sind, ein Stück ihres Weges miteinander zu
teilen.

Während unser Gespräch ruhig weiterfliesst, taucht in mir
eine Frage auf. Warum begegnen sich ausgerechnet heute zwei
Menschen auf dieser Bank? Von allen Orten. Von allen Tagen.
Warum genau jetzt?

Ich habe nie versucht, darauf eine Antwort zu finden.
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Manches im Leben muss nicht erklärt werden. Es genügt, es zu
erleben.

Schliesslich frage ich mein Gegenüber, ob es an Zufälle
glaube. Nach einem kurzen Nachdenken lächelt die Person und
sagt, dass sie früher daran geglaubt habe, heute aber nicht mehr
wisse, was sie glauben solle.

Ich nicke. «Das ist eine gute Antwort.» Verwundert fragt sie
mich, warum. «Weil wir nicht auf jede Frage sofort eine Antwort
haben müssen.» Wieder wird es still.

Doch diesmal ist es eine andere Stille. Es ist die Stille, in der
Gedanken wachsen dürfen.

Nach einer Weile schaue ich mein Gegenüber an und frage,
ob ich eine persönliche Frage stellen dürfe. Ein leichtes Nicken
genügt.

«Hast du als Kind Verstecken gespielt?» Sofort erscheint ein
Lächeln auf dem Gesicht meines Gegenübers. Ich lächle zurück
und frage weiter: «Und wenn du dich versteckt hast, wolltest du
gefunden werden?» Ich warte nicht auf eine Antwort. Ich weiss
nur, wie es bei mir war.

Als Kind wollte ich unbedingt gefunden werden. Ich erin-
nere mich noch an dieses Kribbeln, wenn ich hinter einem
Baum stand, den Atem anhielt und hoffte, die Schritte der
anderen würden immer näher kommen. Nicht, weil ich das
beste Versteck gesucht hatte, sondern weil ich darauf wartete,
endlich zu hören: «Ich habe dich gefunden!»

Heute frage ich mich, wann wir begonnen haben, uns auf
eine andere Art zu verstecken. Nicht hinter Bäumen, sondern
hinter Stärke, Erwartungen und Masken. Vielleicht spielen wir
dieses Spiel bis heute. Nur nach anderen Regeln.

Ich spüre den Wind auf meiner Haut und merke plötzlich,
dass ich mir etwas bewahrt habe. Ich habe nie aufgehört, mit
Kinderaugen auf die Welt zu schauen.

Noch heute bleibe ich stehen, wenn ein Blatt langsam zu
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Boden schwebt. Ich freue mich über einen Käfer, der unbeirrt
seinen Weg geht. Ich kann mich in einem einzigen Baum verlie-
ren. Nicht, weil ich träume, sondern weil ich staune.

Vielleicht ist genau das der Grund, weshalb ich Dinge sehe,
die andere übersehen. Nicht, weil sie verborgen wären, sondern
weil wir Erwachsenen irgendwann Gefahr laufen, das Staunen
zu verlernen.

Wenn ich an diesen freien Platz auf der Bank denke, an den
Menschen, der seit mehr als dreissig Jahren an meiner Seite ist,
und an den fremden Menschen, der sich heute für einen
Augenblick neben mich gesetzt hat, wird mir bewusst, wie
unterschiedlich Begegnungen sein können.

Manche dauern nur Minuten und hinterlassen trotzdem
etwas. Andere begleiten uns ein halbes Leben.

Entscheidend ist möglicherweise nicht, wie lange jemand
neben uns sitzt, sondern ob wir in dieser Zeit wirklich anwe-
send sind.

EIN GEDANKE für dich
Wann hast du den Menschen, der dir nahesteht, zuletzt

wirklich angesehen? Nicht nur wahrgenommen, dass er da ist,
sondern gesehen, was er in dein Leben bringt?

GIBT ES ETWAS, das längst selbstverständlich geworden ist,
obwohl es eigentlich ein Geschenk ist?

UND WANN HAST du zuletzt einem Menschen zugehört, ohne
bereits über deine Antwort nachzudenken?

•  •  •
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ICH WEISS NICHT MEHR, wann ich aufgestanden bin. Ich weiss
nur noch, dass meine Hand den Stamm eines alten Baumes
berührt. Ich schliesse die Augen. Der Stamm fühlt sich warm
an. Lebendig. Fast so, als würde der Baum meinen Atem erwi-
dern. In diesem Augenblick ahne ich, dass unsere Reise gerade
erst beginnt. Und ohne es zu wissen, mache ich den ersten
Schritt in den nächsten Raum.
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