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BEVOR WIR BEGINNEN

ieses Buch mochte dir nichts beibringen.
Es mochte dir auch nicht sagen, wie du leben
sollst oder welche Antworten die richtigen sind. Es
ist eine Sammlung meiner Gedanken, meiner Erlebnisse und
der Begegnungen, die mich geprigt haben. Manche davon
haben mich zum Lachen gebracht, andere zum Nachdenken.
Einige habe ich erst viele Jahre spiter verstanden. Auf diesen
Seiten begegnen dir sieben Rdume. Eine Bank. Ein Baum. Ein
Bach. Ein Nest. Ein Fels. Eine Wiiste. Ein Sternenhimmel. Du
musst sie nicht verstehen. Du musst auch nichts Bestimmtes
darin finden. Nimm einfach das mit, was sich fiir dich richtig
anfiihlt. Und lass liegen, was nicht zu dir gehort. Vielleicht
erkennst du dich irgendwo wieder. Vielleicht entsteht eine
Frage. Oder du erinnerst dich an etwas, das in deinem eigenen
Leben langst da war und nur ein wenig in Vergessenheit geraten
ist. Mehr wiinsche ich mir nicht. Also komm.
Auf der Bank ist noch ein Platz frei.
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Hier besivm‘l' deine Reise.
Nicht mit einem Schritt.

Sondern mit einem lnnehalten.

Die Bank
Ein Ort ohne Aufgabe.
 Du musst nichts tun.

“Du dar{s{' einfach sein.

STILLE

Erst wenn es still wird,

hérst du dich selbst

wieder.

s gibt Orte, die wir nicht suchen. Und doch finden wir
immer wieder dorthin.
Fiir mich ist einer dieser Orte eine einfache Bank.
Sie steht etwas abseits des Weges, umgeben von alten Bdumen,
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die sich mit jeder Jahreszeit verdindern. Im Friihling leuchtet
alles in frischem Griin. Im Sommer spenden ihre Aste Schatten.
Im Herbst tanzen die Blétter durch die Luft, und im Winter legt
sich manchmal eine stille Decke aus Schnee {iiber die
Landschaft.

Wer hier vorbeikommt, sieht vielleicht nur eine gewShn-
liche Sitzbank. Ich sehe einen Ort, an dem die Zeit langsamer
wird.

Jedes Mal, wenn ich mich hier hinsetze, geschieht etwas
Merkwiirdiges. Der Alltag verliert an Bedeutung. Gedanken, die
eben noch laut waren, werden leiser. Ich hore den Wind, der
durch die Blitter streicht, das Zwitschern der Vogel und das
leise Rascheln der Aste.

Es geschieht minutenlang gar nichts. Frither hitte ich
gesagt, wie langweilig das sei. Heute weiss ich, dass genau in
diesen stillen Momenten oft das Wertvollste entsteht.

Diese Bank verlangt nichts von mir. Ich muss hier nichts
erreichen, niemandem etwas beweisen und keine Antworten
finden. Sie lddt mich einfach ein, da zu sein.

Vielleicht kennst auch du einen solchen Ort. Und wenn dir
gerade keiner einfillt, dann nimm fiir einen Moment neben mir
Platz. Stell dir vor, du sitzt unter diesen alten Baumen. Atme tief
ein, lass deinen Blick in die Ferne schweifen und gib deinen
Gedanken die Erlaubnis, langsam zur Ruhe zu kommen.

Es spielt keine Rolle, wer du bist oder weshalb du dieses
Buch in den Hénden hiltst. Fiir die nichsten Seiten darfst du
einfach hier sein.

Damals hatte ich keine Ahnung, dass ausgerechnet auf
dieser unscheinbaren Bank eine Reise beginnen wiirde, die
mein Leben verdndern sollte.

Ich wusste nur eines: Morgen wiirde ich wiederkommen.

Am nichsten Tag sitze ich wieder auf derselben Bank. Es

fithlt sich an, als wére ich nie weg gewesen. Der Wald begriisst
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mich auf seine eigene Weise. Die Vogel haben ihr Konzert
bereits begonnen, der Wind bewegt sanft die Blitter, irgendwo
klopft ein Specht gegen einen Baum.

Ich atme tief ein und geniesse diesen Augenblick. Neben
mir ist noch ein Platz frei. Eigentlich ist das nichts Besonderes.
Fast jede Bank bietet Platz fiir mehrere Menschen. Trotzdem
wandert mein Blick immer wieder dorthin. Nicht, weil ich auf
jemanden warte. Ich habe mich mit niemandem verabredet.
Und doch fiihlt sich dieser freie Platz nicht leer an.

Es ist, als hitte jede Begegnung ihren eigenen Zeitpunkt und
wiirde geduldig darauf warten, entdeckt zu werden.

Es gibt nur wenige Orte im Leben, an denen wir nichts
erwarten miissen. Diese Bank gehort fiir mich dazu. Hier spielt
es keine Rolle, welchen Beruf jemand hat, wie alt er ist oder was
er erlebt hat. Sobald sich jemand setzt, sind wir einfach zwei
Menschen, die fiir einen Augenblick denselben Ort teilen.

Ich mag diesen Gedanken. Denn jede Begegnung beginnt
gleich. Mit einem freien Platz und mit der Mdoglichkeit, dass
daraus etwas entsteht, womit keiner gerechnet hat.

Wenn ich heute diesen freien Platz neben mir betrachte,
muss ich an einen Menschen denken, der sich vor mehr als
dreissig Jahren gewissermassen auf meine Lebensbank gesetzt
hat und geblieben ist.

Nicht jede grosse Liebe beginnt mit einem besonderen
Augenblick. Manche beginnt ganz leise.

Als wir uns kennenlernten, war ich noch sehr jung. Wenn
du mich heute fragen wiirdest, was mich damals an diesem
Menschen beriihrt hat, kdnnte ich es kaum erklaren. Ich glaube
nicht, dass ich es damals bewusst wusste.

Heute denke ich, dass mein Herz etwas erkannt hatte, lange
bevor mein Verstand es verstehen konnte. Es war Ehrlichkeit.
Zum ersten Mal hatte ich das Gefithl, einem Menschen

begegnet zu sein, dem ich vertrauen konnte.



Bleib stehen 1

Mit den Jahren gingen wir gemeinsam durchs Leben. Natiir-
lich gab es Zeiten, in denen unsere Beziehung auf die Probe
gestellt wurde. Es war wohl das beriihmte siebte Jahr. Es gab
Momente, in denen wir uns hitten verlieren konnen.

Damals dachte ich, das gehdre zu jeder langen Beziehung.
Heute sehe ich es etwas anders. Gewohnheit entsteht nicht
einfach von selbst. Sie entsteht auch dann, wenn wir aufthoren,
den anderen bewusst zu sehen.

Und doch sind wir Menschen. Wir vergessen das gelegent-
lich und verlieren den Blick fiireinander. Auch das kann zum
gemeinsamen Weg gehoren.

Ich glaube, wenn zwei Menschen solche Zeiten gemeinsam
durchstehen, verandert sich etwas. Nicht die Liebe, sondern
ihre Tiefe.

Irgendwann wurde mir etwas bewusst: Ich suchte nicht
mehr nach etwas Besserem. Ich erkannte, dass ich das Beste
bereits an meiner Seite hatte.

Dieser Gedanke brachte eine grosse Ruhe in mein Leben.

Heute stelle ich mir vor, wir wiren beide neunzig Jahre alt.
Wir sitzen auf einer alten Bank und schauen schweigend auf
einen See. Wir miissten uns nichts mehr sagen. Ein Schmetter-
ling wiirde an uns vorbeifliegen, und ich wiirde dieselbe Freude
spiiren wie damals.

Nicht mehr das aufgeregte Herzklopfen der ersten Verliebt-
heit, sondern etwas viel Ruhigeres. Etwas Tieferes. Die Gewiss-
heit, angekommen zu sein. Mit den Jahren habe ich verstanden,
dass Schmetterlinge nicht verschwinden. Sie verandern nur ihre
Art zu fliegen.

Am Anfang tanzen sie wild durch den Bauch. Spater setzen
sie sich leise auf das Herz. Vielleicht ist genau das Liebe. Nicht
lauter, sondern tiefer. Nicht aufregender, sondern vertrauter.

Ich denke dabei an zwei Ozeane. Anfangs beriihren sie sich

nur. Mit der Zeit fliessen sie immer mehr ineinander. Irgend-
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wann sind sie so miteinander verbunden, dass man nicht mehr
sagen kann, wo der eine endet und der andere beginnt.

Fiir mich ist das eines der schonsten Bilder fiir eine lange
Liebe. Nicht zwei Menschen, die sich besitzen, sondern zwei
Leben, die miteinander fliessen.

Uber so lange Zeit wichst man zusammen — mit allem
Guten und mit allem, was einem am anderen nicht gefallt. Wir
lassen uns beide geniigend Freiraum und sind trotzdem fiirein-
ander da, egal, was geschieht. Das bedeutet nicht, dass wir
immer derselben Meinung sind. Wir miissen auch nicht gleich
denken, um zusammenzugehoren.

Perfekt ist keiner von uns, und perfekt muss auch niemand
sein.

Ahnlich ist es mit dem freien Platz auf dieser Bank. Jeder
Mensch trigt etwas in sich, das ein anderer erginzen kann.
Nicht immer vollkommen und nicht immer so, wie wir es uns
vorgestellt haben.

Doch manchmal begegnet uns jemand, der genau diesen
freien Platz ausfiillt. Nicht indem er uns vollstindig macht,
sondern indem aus zwei unterschiedlichen Leben etwas
Gemeinsames wichst. Ich lasse diesen Gedanken langsam
wieder los und schaue in die Ferne. Der Platz neben mir ist
noch immer frei.

Wihrend ich hinausschaue, hore ich Schritte. Ruhig und
gleichmissig kommen sie ndher. Die Person bleibt einen
Augenblick vor der Bank stehen und fragt freundlich, ob hier
noch frei sei. Ich lachle und riicke ein Stiick zur Seite.

Natiirlich ist noch Platz. Mehr braucht es nicht. Ein leises
Danke, und schon sitzen wir nebeneinander.

Vor uns bewegen sich die Baumkronen im Wind. Ein paar
Blatter 16sen sich von einem Ast und schweben langsam zu
Boden. Keiner von uns sagt etwas.

Trotzdem fiihlt sich dieses Schweigen nicht leer an. Es ist
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angenehm. Als miisste niemand den anderen unterhalten. Wir
sitzen einfach da und teilen denselben Augenblick.

Nach einer Weile hore ich ein tiefes Einatmen. Als wiirde
mein Gegeniiber zum ersten Mal seit Langem wirklich Luft
holen.

Kurz darauf sagt die Person leise: «Schon ist es hier.»

Ich nicke. «Ja.» Mehr braucht es nicht. Dieses eine Wort
sagt mehr als viele lange Gespriche. Es geht nicht nur um die
Schonheit dieses Ortes. Es geht um die Ruhe. Vielleicht sogar
um die Erlaubnis, fiir einen Augenblick einfach sein zu
diirfen.

Ein wenig spéter fragt mich mein Gegeniiber, ob ich oft
hierher komme. Ich antworte, dass ich immer wieder hier sitze.

Auf die Frage, warum ausgerechnet diese Bank fiir mich so
besonders sei, lasse ich meinen Blick tiber die Landschaft
schweifen und sage: «<Weil ich hier jedes Mal etwas finde, das ich
im Alltag oft verliere.»

Neugierig fragt die Person nach, was das sei. Ich ldchle.
«Ruhe.»

Wieder wird es still. Doch diesmal fiihlt sich das Schweigen
anders an. Es ist nicht leer, sondern voller Gedanken.

Nach einer Weile hore ich ein leises Lachen. «Ich glaube,
genau deshalb habe ich mich heute hier hingesetzt.»

Zum ersten Mal schauen wir uns bewusst an. Es ist nur ein
kurzer Blick. Aber manchmal geniigt ein einziger Augenblick,
um zu spiiren, dass aus zwei Fremden langsam zwei Menschen
werden, die bereit sind, ein Stiick ihres Weges miteinander zu
teilen.

Wiéhrend unser Gespriach ruhig weiterfliesst, taucht in mir
eine Frage auf. Warum begegnen sich ausgerechnet heute zwei
Menschen auf dieser Bank? Von allen Orten. Von allen Tagen.
Warum genau jetzt?

Ich habe nie versucht, darauf eine Antwort zu finden.
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Manches im Leben muss nicht erklart werden. Es gentigt, es zu
erleben.

Schliesslich frage ich mein Gegeniiber, ob es an Zufille
glaube. Nach einem kurzen Nachdenken ldchelt die Person und
sagt, dass sie frither daran geglaubt habe, heute aber nicht mehr
wisse, was sie glauben solle.

Ich nicke. «Das ist eine gute Antwort.» Verwundert fragt sie
mich, warum. «Weil wir nicht auf jede Frage sofort eine Antwort
haben miissen.» Wieder wird es still.

Doch diesmal ist es eine andere Stille. Es ist die Stille, in der
Gedanken wachsen diirfen.

Nach einer Weile schaue ich mein Gegeniiber an und frage,
ob ich eine personliche Frage stellen diirfe. Ein leichtes Nicken
genitigt.

«Hast du als Kind Verstecken gespielt?» Sofort erscheint ein
Licheln auf dem Gesicht meines Gegeniibers. Ich lachle zuriick
und frage weiter: «<Und wenn du dich versteckt hast, wolltest du
gefunden werden?» Ich warte nicht auf eine Antwort. Ich weiss
nur, wie es bei mir war.

Als Kind wollte ich unbedingt gefunden werden. Ich erin-
nere mich noch an dieses Kribbeln, wenn ich hinter einem
Baum stand, den Atem anhielt und hoffte, die Schritte der
anderen wiirden immer niher kommen. Nicht, weil ich das
beste Versteck gesucht hatte, sondern weil ich darauf wartete,
endlich zu horen: «Ich habe dich gefunden!»

Heute frage ich mich, wann wir begonnen haben, uns auf
eine andere Art zu verstecken. Nicht hinter Baumen, sondern
hinter Stirke, Erwartungen und Masken. Vielleicht spielen wir
dieses Spiel bis heute. Nur nach anderen Regeln.

Ich spiire den Wind auf meiner Haut und merke plotzlich,
dass ich mir etwas bewahrt habe. Ich habe nie aufgehort, mit
Kinderaugen auf die Welt zu schauen.

Noch heute bleibe ich stehen, wenn ein Blatt langsam zu
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Boden schwebt. Ich freue mich tiber einen Kafer, der unbeirrt
seinen Weg geht. Ich kann mich in einem einzigen Baum verlie-
ren. Nicht, weil ich triume, sondern weil ich staune.

Vielleicht ist genau das der Grund, weshalb ich Dinge sehe,
die andere tibersehen. Nicht, weil sie verborgen wiren, sondern
weil wir Erwachsenen irgendwann Gefahr laufen, das Staunen
zu verlernen.

Wenn ich an diesen freien Platz auf der Bank denke, an den
Menschen, der seit mehr als dreissig Jahren an meiner Seite ist,
und an den fremden Menschen, der sich heute fiir einen
Augenblick neben mich gesetzt hat, wird mir bewusst, wie
unterschiedlich Begegnungen sein kénnen.

Manche dauern nur Minuten und hinterlassen trotzdem
etwas. Andere begleiten uns ein halbes Leben.

Entscheidend ist moglicherweise nicht, wie lange jemand
neben uns sitzt, sondern ob wir in dieser Zeit wirklich anwe-

send sind.

EIN GEDANKE fiir dich
Wann hast du den Menschen, der dir nahesteht, zuletzt
wirklich angesehen? Nicht nur wahrgenommen, dass er da ist,

sondern gesehen, was er in dein Leben bringt?

GiBT ES ETwAS, das ldngst selbstverstindlich geworden ist,
obwohl es eigentlich ein Geschenk ist?

UND WANN HAST du zuletzt einem Menschen zugehdrt, ohne

bereits iiber deine Antwort nachzudenken?
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IcH WEISS NICHT MEHR, wann ich aufgestanden bin. Ich weiss
nur noch, dass meine Hand den Stamm eines alten Baumes
beriihrt. Ich schliesse die Augen. Der Stamm fiihlt sich warm
an. Lebendig. Fast so, als wiirde der Baum meinen Atem erwi-
dern. In diesem Augenblick ahne ich, dass unsere Reise gerade
erst beginnt. Und ohne es zu wissen, mache ich den ersten

Schritt in den nachsten Raum.
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